

СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие.....	5
1. «Я знаю, как трудно рождается слово» Стихи о стихах	
«Пишите о главном...».....	11
«Подступала поэма...».....	12
«Наверное, будут гложнуть историки...».....	13
Поэты.....	14
«Я писал и пишу по заказу...».....	16
«Притворись большим и щедрым...».....	18
«Плюньте на изящный ореол...».....	19
Фотография поэта.....	20
«Надо верить в обычное...».....	21
Ровесникам.....	22
Жизнь.....	24
«Не кончающие жить...».....	25
Подкупленный.....	27
«Сначала в груди возникает надежда...».....	29
«Смеркается. Пахнет песком перегретым...».....	30
«Вроде, просто: найти и расставить слова...».....	31
«О, поэтические дела!...».....	32
Последняя песня.....	33
«Помогите мне, стихи!...».....	35
«Гром прогрохотал незрячий...».....	36
«Сяду за воспоминания...».....	37
Еще несколько слов от автора (из «Поэмы о разных точках зрения»).....	38

И опять несколько слов от автора (из «Поэмы о разных точках зрения»).....	40
«Вернуться б к той черте, где я был мной ...».....	41
Долги.....	43

2. «У сердца есть радар...» Стихи о любви

«Все начинается с любви...».....	49
Чудо.....	50
Ревность.....	51
«Отдать тебе любовь?...».....	53
«Мы совпали с тобой...».....	54
«За тобой через года иду...».....	55
«Будь, пожалуйста, послабее...».....	57
«Как детство, ночь обнажена...».....	59
«Знаешь, я хочу, чтоб каждое слово...».....	60
Без тебя.....	61
Я и мы.....	63
«Ты мне сказала...».....	65
«Приходить к тебе, чтоб снова...».....	67
Необитаемые острова.....	68
Ливень.....	70
«Я уехал от весны...».....	72
Разница во времени.....	74
Радар сердца.....	75
Когда любил... (из поэмы «До твоего прихода»).....	77
«Благодарен, что мне повезло...».....	80
Любовь не гаснет первая.....	81
О разлуке.....	82
Только тебе.....	84
Стань таким.....	86
Я однажды вернулся.....	87
«Где-то оторопь зноя...».....	88
«Восемьдесят восемь».....	89
Песня о полыни.....	92
Позови меня.....	93
Зимняя любовь.....	94

Из поэмы «Письмо в тридцатый век».....	95
«Вновь нахлынул северный ветер...».....	98
«Белым снегом, белым цветом...».....	100
Ностальгия.....	102
«Я жизнь люблю безбожно!..».....	104
К вам я обращаюсь.....	105

3.«Жизнь, помноженная на войну» Стихи о войне

Баллада о красках.....	109
Баллада о молчании.....	111
Баллада о зенитчицах.....	115
Баллада о спасенном знамени.....	118
Счет.....	120
«На Земле безжалостно маленькой...».....	121
Давнее.....	122
Мертвые смотрят в небо (из поэмы «Посвящение»).....	123
«Когда война кончилась...».....	125
Мамаев курган.....	126
Песня павших в бою.....	128
Памятник солдату Алеше в Пловдиве.....	129
Ребята, которых нет.....	131
Дети бессмертия.....	132
На военном параде.....	133
Довоюй, родной!.....	135
Женщина из девятого мая.....	136
За час до Победы.....	137
Звезды.....	138
О солдате.....	139
Послевоенная песня.....	140
Усталость.....	141
«Война откатилась за годы и гуды...».....	143
Вечный огонь (из поэмы «Посвящение»).....	144
Дети войны.....	147
Вспоминая салют Победы.....	148

Военные мемуары.....	149
Если б камни могли говорить.....	151

4. «У нас на всех всего одна земля...» Стихи о природе

Быть человеком!.....	155
«Кромсаем лед...».....	159
«А природа опять...».....	160
Про медведя.....	161
Тем, кто не видел землю вблизи.....	163
Речка Иня.....	166
Озеру Иссык-Куль — традиционное.....	168
Монолог царя зверей.....	170
Ягоды.....	173
Таежные цветы.....	176
«Мне такую нравится земля...».....	178
Коррида в Лиме.....	180
«Не навреди, эскулап...».....	182
Речка.....	184
Швейцарские коровы.....	185
«В остывающей золе...».....	186
Стихи о собаках.....	187
Раки.....	189
Родник.....	191
Птицы прилетели.....	192
«Охота! Настала охота!..».....	194
«Мир мечется без сна...».....	195
В музее естествознания.....	197
НЛО.....	199
«То белым по синему...».....	201
Реки идут к океану.....	202
Лебеди.....	204
Песня надежды.....	205

5. «Лишь бы дело осталось. Твое и мое...»

Стихи о современниках

Марк Шагал.....	209
-----------------	-----

Памяти Михаила Светлова.....	211
Памяти Хемингуэя.....	213
Детскому хирургу Вячеславу Францеву.....	214
Творчество.....	217
Дипломатам нашим.....	219
Памяти Василия Шукшина.....	221
Памятник Яну Сибелиусу.....	222
Стасису Красаускасу.....	223
Последняя песня Арно Бабаджаняна.....	225
Сарьян.....	226
«Такая жизненная полоса...».....	228
Признание кинодублера.....	229
Че.....	232
Альенде.....	234
О мастерах.....	235
Людам, чьих фамилий я не знаю.....	237
Жены космонавтов.....	240
Друзьям.....	242
Аркадию Райкину.....	244
«За датой — дата...».....	246
«Что же такое «мы»?...».....	247
Программистам, обучающим ЭВМ.....	249
Монолог шофера.....	252
Окна, которые нарисованы.....	254
Мы — политики.....	255
Другу, которому я не успел написать стихов.....	258
Играют гаммы.....	260
Зорге.....	262
Вольф Мессинг.....	263
«Друзья мои, давайте захотим!...».....	266
6. «Святому мгновению покоя, в котором рождается снег...» Стихи о временах года	
Встреча Нового года.....	271
Снег.....	273
Следы.....	275

«Этих снежинок смесь...».....	276
Письмо про снег.....	277
Вьюга.....	279
Станный февраль.....	282
Северное.....	283
«Над Саппоро кружится снег...».....	285
Разговор о снеге с семилетним Ка Саном — сыном сингапурского поэта Го Бо Сена.....	287
Воспоминание о большом снеге.....	289
«Снег увозят машины...».....	290
«Снег шел, как больной...».....	291
Весенний монолог.....	292
Письмо про дождь.....	294
Дождь.....	296
Засуха.....	298
Деревья.....	299
«Что такое Нида?...».....	301
Мираж.....	303
Под водой.....	305
Тишина.....	307
«Нахохлятся тяжелые колосья...».....	308
Солнце.....	309
Перед грозой.....	310
Вечер в горах.....	312
«Все в этой осени повторимо...».....	313
Жара.....	314
«Струя ручья пронзит глухие чащи...».....	316
«Подробности ищут, подробности...».....	317
Слушая радио.....	319

7. «Алешкины мысли» Стихи для детей

«Значит, так...».....	324
«Это ж интересно прямо...».....	325
«Если папа бы раз в день...».....	326
«Мне на месте не сидится...».....	327
«Комары-комары-комарики...».....	328

«Со мною бабушка моя...».....	329
«Я иду по хрустящему гравию...».....	330
«Пока меня не было...».....	331
«Мой папа большой...».....	332
«Все меня настырно учат...».....	333
«Мне сегодня засыпается...».....	334
«Собака меня толкнула...».....	335
«В сарай, где нету света...».....	336
«Очень толстую книгу сейчас я...».....	337
«Я себя испытываю...».....	338
«Вся жизнь моя (буквально вся!)...».....	339
«Жду уже четыре дня...».....	340
«Есть такое слово...».....	341
«Высоко на небе...».....	342
«Приехали гости...».....	343
«Эта песенка проста...».....	344
«Ничего в тарелке не осталось...».....	345
«Дождик бежит по траве...».....	346
«Да, некоторые слова...».....	347
«Эта зелень до самых небес...».....	348
«Я только что с постели встал...».....	349
«Я, наверно, жить спешу...».....	350
«Я вспоминал сегодня прошлое...».....	351
«Виноград я ем...».....	352

8. «Подступала поэма. Звучать начинала...» Поэмы

«Двести десять шагов» (фрагмент) Война.....	357
«Поэма о разных точках зрения» (фрагмент).....	363
«Письмо в тридцатый век» (фрагмент).....	368
«Моя любовь» (фрагмент).....	374
«Реквием».....	377

9. «Песни главные есть в судьбе любой...» Песни

Ноктюрн.....	395
Старые слова.....	396
Свадьба.....	397

Любовь настала.....	398
Здравствуй, мама!.....	399
Билет в детство.....	400
Песня о далекой Родине.....	401
Не надо печалиться.....	403
Благодарю тебя.....	404
Мгновения.....	405
Позвони мне.....	406
Эхо любви.....	407
Притяжение Земли.....	408
Придет и к вам любовь.....	409
За того парня.....	410
Этот большой мир.....	412
Встреча друзей.....	413
Песня о годах.....	414
Огромное небо.....	415
Погоня.....	417
Пой, гитара.....	418
Родина моя.....	419
Песня неуловимых мстителей.....	421
Сладка ягода.....	422
Там, за облаками.....	423
Просьба.....	424
Товарищ Песня.....	426
Загадай желание.....	427
10. «Жил я впервые на этой земле...» Последние стихи	
«За окном заря красно-желтая...».....	431
«Хочу я перво-наперво...».....	432
Привычка.....	433
Юноша на площади.....	434
«Я верующим был...».....	435
Семейный альбом.....	436
«Дочери, дети среди оглушенной земли...».....	437
Взгляд.....	438
То нахлынет боль...».....	439

«Неожиданный и благодатный...».....	440
«Будем горевать в стол...».....	441
«Дружище, поспеши...».....	442
«Хочу, чтоб в прижизненной теореме...».....	443
«О стену разбивая лбы...».....	444
«Спелый ветер дохнул напористо...».....	445
«Я шагал по земле, было зябко в душе и окрест...».....	446
Отъезд.....	447
«Тихо летят паутинные нити...».....	448
«Засыпаю долго, неудобно...».....	449
«Израсходовался. Пуст...».....	450
«Ты меня в поход не зови...».....	451
«Ожидаю ночи, как расстрела...».....	452
«Никаких капиталов не нажито...».....	453
«Чай возник из блюда...».....	454
«Наше время пока что не знает пути своего...».....	455
«Бренный мир, будто лодка, раскачивается...».....	456
«Может быть, все-таки мне повезло...».....	457
«Никому из нас не жить повторно...».....	458
«Вдруг на бегу остановиться...».....	459
«Волга-река. И совсем по-домашнему: Истра-река...».....	460
«Ах, как мы привыкли шагать от несчастья к несчастью...».....	461