

Содержание

I. «Объемен мир, как соловьиный свист»	
1. «Читатель, раскрыв этот маленький томик...»	5
2. «Стихи... Стихами сыт не будешь...»	5
3. «А парадоксы так наслоены...»	6
4. «Мы все умрем. И в новом облике...»	6
5. «Бумажные не раз свершая кроссы...»	7
6. «Мы совсем не поэты. Пусть знают об этом читатели...»	7
7. «О, если б дети начинали...»	8
8. «Говорят, что старость – усталость...»	8
9. «Бесспорно, плохо, если нет друзей...»	9
10. «На перекрестках бытия...»	9
11. «Опять гудят бураны в марте...»	10
12. « – Что главное в любви? – спросили мудреца...»	10
II. «Я говорить за них обязан...»	
13. «Я не с чужих рассказываю слов...»	11
14. Начало	11
15. «Боец покинул медсанбат...»	12
16. «Минуты оторвав от сна...»	13
17. Медали	13
18. У могилы советских воинов в Белграде	14
19. Одна секунда из четырех лет войны	15
20. У барнаульского мемориала	16
21. «Я часто слышу: «Пишешь повесть...»	18
22. Бессонница	19

III. «Так повелось в России...»	
23. В теплушке	20
24. Россия моя ясноглазая	22
25 «Не нужно воспевать Россию!..»	23
IV. «Были старого Алтая»	
26. На Алтае	24
27. Песня моя, Алтай	25
28. «Бог уберег меня от пули...»	27
29. Старые кварталы	28
30. Тополя	30
31. «Есть в альбоме моем пожелтевшее старое фото...» ..	31
32. Родному городу	32
33. Весеннее	34
34. Алтай	35
V. «Я люблю чудаков...»	
35. «Все просто, все ясно как будто бы в мире...»	37
36. Другьям	38
37. Колдунья	40
38. Автобус	41
39. Ноктюрн сентября	42
40. Ночь в горах	43
41. Чудаки	44
VI. «Любовь – постоянная величина»	
42. «Пусть божественна Песня...»	46
43. Свидание	47
44. «Исчез он, шумливый твой поезд...»	48
45. Рыбачка	49

46. «Как хорошо, когда от женщины...»	50
47. О любви	50
VII. «Как мало знаем о себе!»	
48. Не надо громких слов	52
49. «Как мы не бережем друг друга...»	53
50. Старуха	54
51. Климена	55
52. Глаза	56
53. Вежливость.....	57
54. Современные Дантесы.....	57
55. Люди, будьте доверчивы!.....	58
VIII. «Живу — пока пишу»	
56. Новая земля.....	60
57. «Был у поэзии век золотой...»	63
58. «Я — каторжник. Наказан я сурово...»	63
59. «Я тоже был подвержен суете...».....	64
60. «Стихи не врут, ни в чем не врут...»	65
61. «Я в тайну грустную проник...».....	66
62. «Я пережил свои года...»	67
63. «Стихи не лезут в голову...»	67
64. Страшный сон.....	68
IX. «Я страшусь банальных истин»	
65. «Однообразен мир на первый взгляд...»	70
66. «По старым телефонам не звоните...»	71
67. У старой школы.....	71
68. «Ах, судьба моя — строгая женщина...»	72
69. Удача	73

70. Анонимы	74
71. «Не боюсь умирать, уходите за черту...»	75
72. «Небосвод голубоок и ясен...»	75
73. «Вот я умру. И что после меня?..»	76
74. «Давно я понял, что у старости...»	77
75. Горизонт	77
76. «За будущее кто в ответе?..»	78
77. «Немало говорят в народе...»	79
78. «Полвека не было войны...»	80
79. Старость	81
80. «Ах, годы, годы, вы куда шагнули...»	81
81. «Гость именитый, званый, жданный...»	82
Х. Костик, Майя и другие	
82. Если б вдруг исчезли книжки	84
83. Кто же съел конфеты?	86
84. Костик-хвостик	87
85. Прочтите о Вите	91
86. Тринадцать	94
87. Вечно так случается	97
88. Майя	98
89. Как смешались дни недели	99
90. Письмо космонавту Герману Титову	101
От редакции	103