

СОДЕРЖАНИЕ

Часть первая

РОДИНА. РОДНЯ

Корни	3
Мордва.....	5
Макар	6
Желтая дверь.....	7
Горе великого перелома.....	8
«Не жди его».....	16
Доля сибулонская.....	18
Эхо тридцать третьего	20
«Береги детей, Марья»	23
Отчим	25
Город.....	27
Книжный запой.....	30
Вселенная Сросток	33
Маленький работник	36
Электричество слова.....	38
Прекрасный ад детства	40
Маша. Техникум.....	47
Между двух огней	52
Паспорт. Шукшин	54

Часть вторая

МЕЖДУЖИЗНЬ: КАЛУГА, ВЛАДИМИР, СЕВАСТОПОЛЬ

«Я – искал»	57
Пропал на три месяца.....	58
Калуга	63
Дорога к храму	65
Рельсы и шпалы.....	69
Флот: «Я долго стыдился, что я из деревни...»	71
Дела сердечные	74

А был ли режиссер?.....	77
Мартин Иден.....	79
Первые слушатели.	
Первый дождь.....	82
«Ребята, довозите!»	85
Флотская дружба.....	87
«Ни хрена ты не понимаешь в литературе».....	90
Учитель и директор.....	92

ФОТОАРХИВ.....	96
----------------	----

Часть третья

МОСКВА. ВГИК

«Только очно».....	107
Было-не было	110
«Я решил побороться с ними»	115
«Коренастый взъерошенный парень».....	116
Мастер	120
Первый курс: «устаешь как после корчевки пней»	127
«Привез новое кино, в нем играет Василий!»	131
Женат!	134
Венгерский след	137
Комсомольский вожак.....	142
«Мне нужен был настоящий солдат»	145
«Антоновский» след	153
Пралитература Шукшина	158
«Не в моем весе – улетит!»	162

Жена-Не жена.....	167
Володя Китайский	174
Второе дно фильма «Из Лебяжьего сообщают».....	179

Часть четвертая **СВОБОДНЫЙ ПОЛЕТ**

«Октябрьская» революция	183
Фильм за фильмом	190
Судьба улыбнулась	194
Прекрасный «Новый мир»	200
Триумф или что-то вроде того.....	203
«Живет такой парень»	204
Петля судьбы	216
Судак. Море. Лето. Василий. Лидия	221
«Ваш сын и брат».....	226
«Любавины».....	233
«Полтора сибиряка»	240
«А вы не верили...»	244
Маша и Оля	247
Чудики	249
 ФОТОАРХИВ.....	 259

Часть пятая

ВЗЯТЬ ВОЛЮ

Первое явление «Степана Разина» народу.....	269
«Срезал» «Сапожки» «Сураз»	284
«Печки-лавочки»	287
«Калина красная».....	304
Здоровье.....	327
«И что это за жизнь?»	340
Последний бой.....	341
«Ну, все, ребята... Конец».....	353

ПРОЛОГ	356
---------------------	-----

ФОТОАРХИВ	364
------------------------	-----

ЛИТЕРАТУРА И ИСТОЧНИКИ

(в хронологическом порядке)	372
--------------------------------------	-----