

Некоторые пояснения от автора .....	5
-------------------------------------	---

## ДЕТСТВО, ОТРОЧЕСТВО И ЮНОСТЬ

<i>Глава первая. 1905—1919: вхождение в мир</i> .....	8
Свидетельство о таинстве под номером 31 .....	8
Москва — Богучары: гимназист .....	17
Пока свидетель .....	20
<i>Глава вторая. 1920—1922: жизнь в «переплетях»</i> .....	23
Мыканья .....	23
Суд .....	27
<i>Глава третья. 1923—1925: столица или станица?</i> .....	33
Пособие по безработице .....	33
Первый фельетон .....	36
Тесть с норовом .....	40
Четырнадцать рассказов .....	43
«Звери» или «Продкомиссар»? .....	46
«Никогда не забуду...» .....	49

## «ТИХИЙ ДОН»: КАК НАЧИНАЛСЯ...

<i>Глава первая. 1926—1928: подступы к эпосе</i> .....	53
Четыре письма особой значимости .....	53
Обращение к мэтру .....	58
Вхождение в должность .....	60
Первая строка .....	63
Первая книга .....	67
Первые враги .....	72
<i>Глава вторая. 1929: Сталин</i> .....	77
Державный читатель .....	78
Приговор: плагиат .....	81
Удары от РАППа .....	84
Быть взрыву через 20 лет .....	87
Максим Горький .....	91
<i>Глава третья. 1930: «дикие темы»</i> .....	97
Враги Шолохова и враги Сталина .....	97
Фадеев — Шолохов .....	99
Свидетельства очевидца .....	105
Дорога в Европу .....	108
«Не обессудьте за “нытье”» .....	113
Шолохов и «оппортунист» Фрумкин .....	119
<i>Глава четвертая. 1931: два названия одного романа</i> .....	121
Безответное письмо Сталину .....	122
Как Горький откликнулся .....	129
Уха для мэтра .....	132
<i>Глава пятая. 1932: «Не ровен час — пришлют мне...»</i> .....	137
Как не хотели поднимать «Поднятую целину» .....	138
О кремлевском «ареопаге» из Вёшек .....	141
Блуканья Шолохова .....	144

Политические игры . . . . .	147
Исчезновение охотничьих рассказов . . . . .	152
<b>Глава шестая. «Сталин часто искал глазами...»</b> . . . . .	153
Партвласть: пощечина и тост . . . . .	154
Квачи и кадельницы . . . . .	161

## ГОЛОДОМОР

<b>Глава первая. 1933: «...все мы оказываемся контрами»</b> . . . . .	165
Речи Сталина и письма Шолохова . . . . .	165
Пятнадцать страниц для Кремля . . . . .	170
Двенадцать слов из Кремля . . . . .	173
<b>Глава вторая. Правда чья?..</b> . . . .	176
Предупреждение газеты . . . . .	176
Москва: «Правительственная» . . . . .	177
Трагикомедия в драматургии . . . . .	183

## ВОЗМУТИТЕЛЬ СПОКОЙСТВИЯ

<b>Глава первая. 1934: «...нашел себя в профессии писателя»</b> . . . . .	188
Позиция районных газетчиков . . . . .	188
«Групповые зазывалы» . . . . .	192
Заседание Политбюро . . . . .	195
<b>Глава вторая. Съезд: исчезнувший Шолохов</b> . . . . .	199
Причуды «Правды» . . . . .	199
Интерес к USA . . . . .	202
<b>Глава третья. 1935: «Жить стало лучше...»</b> . . . . .	206
«Обмолвки» Панферова . . . . .	206
Дочь, цветы и «секреты» мастерства . . . . .	211
Дар от Марии Петровны . . . . .	215
<b>Глава четвертая. 1936: «люди с заданием»</b> . . . . .	219
«Правда»: всё Шолохов . . . . .	219
Компромат . . . . .	223
Во спасение Дона . . . . .	227
<b>Глава пятая. 1937: «черная паутина»</b> . . . . .	230
Донос в ЦК . . . . .	231
«Вырвать ложные показания...» . . . . .	236
«О мыслях про самоубийство» . . . . .	241
<b>Глава шестая. 1938: шаги на Голгофу...</b> . . . . .	248
Сто абзацев обличений . . . . .	249
Письмо об отставке . . . . .	252
О «тов. Шолохове»: поражение . . . . .	255
Конструктор «катюши» и нарком Берия . . . . .	258
Казнь ожиданием . . . . .	260
Рюмка водки и кабинет Сталина . . . . .	261
С кем быть Мелсхову... . . . .	262
<b>Глава седьмая. 1939: партсъезд — творец против вождя</b> . . . . .	266
Реплика в «Известиях» . . . . .	267
Речь без оваций . . . . .	269
Коньяк, роман и «статейка» . . . . .	271
«Оценивать... не злоупотребляя» . . . . .	274
Последняя глава . . . . .	277

<i>Глава восьмая. 1940: премия вопреки мнениям</i> . . . . .	280
Сталин, Ахматова, Платонов . . . . .	280
«В срочном порядке...» . . . . .	286
В преддверии премии . . . . .	291
Коалиция против романа . . . . .	293
Предвоенные месяцы . . . . .	296

## ВОЙНА: ПОБЕДЫ И БЕДЫ ПОЛКОВНИКА ШОЛОХОВА

<i>Глава первая. 1941: полковой комиссар</i> . . . . .	303
Встречные телеграммы . . . . .	303
Первый приказ . . . . .	309
Свидетельства друга Лугового . . . . .	316
<i>Глава вторая. 1942: «Такую книжку — на закурки?»</i> . . . . .	321
Сталин — летчик — Шолохов . . . . .	321
Гибель матери . . . . .	327
Судьба генерала . . . . .	330
<i>Глава третья. 1943: цензура ЦК</i> . . . . .	334
Визит к Берии . . . . .	334
Просьба американцев . . . . .	340
<i>Глава четвертая. 1944: маятник</i> . . . . .	344
Война: новые приметы . . . . .	344
Отказ от «Нового мира» . . . . .	347
<i>Глава пятая. 1945: победная телеграмма</i> . . . . .	350
Вёшки — Киев — Кенигсберг . . . . .	351
Победа: три отклика . . . . .	353
Букет от маршала Рокоссовского . . . . .	356

## ПОСЛЕВОЕННЫЕ ЗАБОТЫ

<i>Глава первая. 1946—1948: неисполненное поручение</i> . . . . .	359
Подхалимские придумки критика . . . . .	359
ТАСС о Нобелевской премии . . . . .	363
«От т. Шолохова»... . . . .	367
Диктат школьного учебника . . . . .	374
<i>Глава вторая. 1949—1950</i> . . . . .	378
Дед Трифон: «...к чертям собачьим!» . . . . .	378
Сталин: 20 лет спустя . . . . .	381
Покушение на Джека Лондона . . . . .	386
<i>Глава третья. 1951—1953: ЧП на партийном съезде</i> . . . . .	391
МВТУ: «Скоро робют — слепых родят» . . . . .	392
«Партком считает...» . . . . .	396
Суслов — Сталин — Суслов . . . . .	399
«Ареопаг» ведет следствие . . . . .	402
Смерть вождя . . . . .	406

## ПРИСТРАСТИЯ

<i>Глава первая. 1954: «совсекретно» — кандидат в нобелевские лауреаты</i> . . . . .	409
Сенсации: Сергеев-Ценский и Казанова . . . . .	409
Приговор для Берии . . . . .	413

Сулов — Хрущев — Сулов . . . . .	418
Поражение . . . . .	422
<b>Глава вторая. 1955: выволочка за призыв к сотрудничеству</b> . . . . .	426
Инсульт . . . . .	426
Юбилей . . . . .	429
<b>Глава третья. 1956: против отживших традиций</b> . . . . .	431
Признания в Киеве . . . . .	431
Продолжение последовало . . . . .	435
Самоубийство Фадеева и Шолохов . . . . .	437
«Судьба человека» . . . . .	443
Судьба рассказа . . . . .	445
<b>Глава четвертая. 1957—1958: борения за принципы</b> . . . . .	449
Вести из Швеции . . . . .	449
Фильм Герасимова — оценки Бондарчука . . . . .	452
Интервью в Париже — отклики в Кремле . . . . .	456
<b>Глава пятая. 1959—1964: «Прислуживаться тошно...»</b> . . . . .	459
Не вышло даже с абзацем . . . . .	460
«Не слишком ли мы терпимы?..» . . . . .	467
Бои за Давыдова . . . . .	471
Освобождение Мелехова . . . . .	473
«Не тронь живых...» . . . . .	477
Расстрел в Новочеркасске . . . . .	480
Из Англии с наковальней . . . . .	483

## НОБЕЛЕВСКАЯ ПРЕМИЯ

<b>Глава первая. 1965: жизнь «не для печати»</b> . . . . .	488
Будни . . . . .	488
Первые зарницы из Швеции . . . . .	494
<b>Глава вторая. Стокгольм, декабрь</b> . . . . .	497
Дорога к премии . . . . .	497
«Казачи не кланяются даже перед царями» . . . . .	502

## СКЛОНЫ ЛЕТ — ВЕРШИНЫ ИСКАНИЙ

<b>Глава первая. 1966: еретик в критике</b> . . . . .	509
Запоздалые подарки от Брежнева . . . . .	509
Непрощеная речь . . . . .	512
<b>Глава вторая. Странный счет для трех творцов</b> . . . . .	519
Признания Александра Твардовского . . . . .	520
Признания Александра Солженицына . . . . .	523
Обманы под литерой «Д*» . . . . .	529
<b>Глава третья. Сожженный роман</b> . . . . .	536
Издательства . . . . .	536
Возвращение к Сталину . . . . .	542
Писатель, историк, политик . . . . .	546
<b>Глава четвертая. 1967—1969: самолет Гагарина</b> . . . . .	550
Герой труда . . . . .	550
Снова молодые: о Стейнбеке . . . . .	554
<b>Глава пятая. 1970-е: «Разъяснить т. Шолохову...»</b> . . . . .	558
Отважное интервью . . . . .	558

Совет Брежнева и исповедь Шукшина . . . . .	562
О врагах — речь к юбилею . . . . .	566 \
Письмо в защиту верующих . . . . .	572
«Найдите других...» . . . . .	576
Больница . . . . .	579
Письмо из «Особой папки» . . . . .	581
Беседы в больнице . . . . .	585
«С уважением к Вам, осужденный...» . . . . .	590

## В ПЛЕНУ ПОСЛЕДНИХ БОЛЕЗНЕЙ

<i>Глава первая. 1980—1983: завещания</i> . . . . .	593
Полынь к пьедесталу . . . . .	593
Последнее лето . . . . .	595
«Они сражались...» и Брежнев . . . . .	599
Диктовки сыну . . . . .	600
Сказы сыну про колодцы . . . . .	602
Последняя больница . . . . .	604
Последний договор . . . . .	609
<i>Глава вторая. Удары високосного года</i> . . . . .	611
Последние требования и желания . . . . .	611
Холмик у Дона . . . . .	615
Основные даты жизни и творчества М. А. Шолохова . . . . .	619
Краткая библиография . . . . .	623